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A
RAFAEL ROMERDO
(ALONSO QUESADA)

PRESENTE SIEMPRE EN MI RECUERDO,

DEDICO ESTAS

"CANCIONES DE LA ORILLA”
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Cuvanpo yo mnavegué hacia Cana-
rias, las ondas del aire me irajeron
palabras de Saulo Tordn. Sélo esas
palabras, recibidas por mi como antes
sus versos, porque como ellos eran sen-
cillez y cordialidad, pude recoger enton-
ces. ITba yo hacia otra isla; y acariciaba
el propdsito de volver, meses mds tavde,
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PROLOGO

por la swya, y encontrarle a él, hablar
con quien tantas veces hablé antes, del
corazén al libro; verle, hecho presencia
corporea, e identificar su vostro con la
faz misma de la amistad.

No habia de ser asi. Togqué, en efec-
to, su tierra, pero mi vdpido paso noc-
turno soélo me permitio ver, con luces
wciertas, en un vincon del parque, el
bronce de Tomds Morales, hasta el que
me guiaron otros amigos, soyprendidos
por mi llegada improvisa, tanto como
por mi partida inminente. Yo mno he
visto a Saulo Torén, ni tampoco su
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ciudad, su puerto, su mar y su orilla.

Para bajar a esa ovilla me tiende
hoy la mano desde olro Ilibro, como
él me la hubiera alavgado desde el
muelle en persona sin la intromision
de los hados, que tenian otra cosa dis-
puesta.

De su mano, ya que no en el Puerto
de la Luz, entro ew tievra bien conocida
ya, en tierra que no es tierva, Sino
mundo abierto a una conciencia clara
¥ a un corazon caliente, como la costa
al mar ancho: al mundo de sus versos.
De Las Monedas de Cobre y El caracol

5
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encantado a estas Cancione$ de la orilia
no hay variacion, apenas. Seria error
pedirle al pocta verdadero una perfec-
cion mds en cada libro. Solo un libro
se escribe. El tiempo hace ver la unidad
que preside a la obra del pocta mds
diverso, que va depurando su producto;
es drbol que a cada estacion da fruto
nuevo, tan nwevo oy coma  hace
veinte anos.

Y en los poetas como Saulo Torén,
que veducen a lo minimo el artificio
—a Lo minimo, a un juego leve de con-

ceptos y maisicas— el verso, de libro a
16
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libro, se manifiesta en esa maturalidad
del fruto en su estacion, con ese aroma
reconcentrado, perceptible lo mismo en
la frutilla silvestre que en la mds jugosa
poma oriental, enviquecida por un suclo
prédigo y un cultivo sabio.

Los ojos del pocta se iienden hacia el
war, desde la ovilla donde canta. EL movi-
miento eterno del agua se nota en ese
temblor de su poesia, que no petrifica sus
visiones, simo que las mantienc en per-
petuo estado de [luidez, como si recono-
ciese en la materia v en los motivos de
su tnspiracion permanente cualidad ma-

2 17y
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rina. Aguas agitadas, y a veces profun-
das, cuya superficie no se suele pintar
mds que con

un oleaje candido

de mares en s0siego...

ENRrIQUE DiEz-CANEDO
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MI BARCA

Mi barca pequeiia

no sale del puerto,
.. ,

ni tiene mas velas

que mi pensamiento.

Yo no sé de mares
de violencias bravas,
sino de este humilde

que duerme en la playa.
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SAULO TORON

Ni el oro ni el triunfo
me llevaron lejos,

ni anhelé otras glorias

que las de mis suefios.

Por eso mi vida
modesta y sencilla,
la disfruto solo,

cantando en la orilla.
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CANCIONES DE LA ORILLA

POETA

Poeta del barrio,
a mi barrio debo

las coplas que hago.

Coplas marineras,
con sales de mares

y amargor de esperas.

23
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SAULO TORON

Coplas inspiradas
en un sentimiento

que empieza y no acaba;
v que van, perdidas,

en busca de un alma

que les dé cabida.

2 4
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CANCIONES DE LA ORILLA

CADA DIA...

Cada dia
me siento mas nifio;
no sé si es que el mundo se infantiliza

o que yo vuelvo a mi ser primitivo.

Cuando miro rodar las estrellas

por el dulce regazo infinito,

como leves monedas de plata,
jme siento tan nifio!

25
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SAULO TORON

Cuando miro los barcos veleros
navegar por la mar, fugitivos,
como blancas palomas de ensuefio,

jme siento tan nifio!

Cuando miro las olas alzarse
en montafnas de azul cristalino,
para luego romperse en espumas,

jme siento tan nifio!

Cuando veo en las tardes de oro
el sol, ya cansino,
diluirse en las sombras que llegan,

jme siento tan nifio!

26
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CANCIONES DE LA ORILLA

Cuando escucho esa musica alegre
con que el dia despierta los nidos
y conmueve las fibras del alma,

jme siento tan nifio!

Porque sé que mi vida no puede
ser cumbre ni abismo,

sino un algo muy vago que flota,
que flota perdido,

sumergido en un sueflo sin ansias,

jme siento tan nifio!...

27
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SAULO TORON

PALABRA MIA

Palabra mia
clara y exacta,
clara como mi vida,

exacta como el ritmo de mi alma.

Palabra honrada y pobre

que dice, reza o canta,
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segin el sentimiento que la anime,

pero que no se vende ni se mancha.
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CANCIONES DE LA ORILLA

SECRETO

Porque voy callado
me dicen las gentes

que soy reservado.
iMalhaya mi suerte!

¢Qué quieren que diga

si nadie me entiende?

29
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SAULO TORON

CAPRICHO

El cristal de la mafiana
se rompid y cayd en el mar;
yo lo miro hecho pedazos

sobre las olas brillar.

Quién pudiera —joh, eterno nifo!—
sus pedazos recoger,

y formar un cristal nuevo...

ipara volverlo a romper!

30



CANCIONES DE LA ORILLA

ALEGRIA INFANTIL

Todas las mafianas
miro al nuevo sol,
con la misma ingenua avidez que el niflo

ve su pelota de futbol.

Lo inttil de mi vivir obscuro
se disipa con su fulgor,
y feliz sonrio a la vida

como el niho a su balén.
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ALUCINACION DE LA MANANA

¢Quién derrainé tanta luz
sobre el mar esta mafiana,
que hasta las olas parece

que se deshacen en llamas?

¢Quién aprisioné en mi mente
el tormento de sofiar,
que la realidad me llama

y no acierto a despertar?
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CANCIONES DE LA ORILLA

POESIA

Poesia...

Pura emanacién del alma,
anfora de la idea,
embriaguez inefable,
estrella de consuelo,
sentimiento perpetuo,
milagro del espiritu...

Todo eso eres tu, joh, Poesfa!,

reina de luz de mi vivir obscuro.

3
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SAULO TORON

VISION DE PESCA

Red

en el agua...

Saltan los peces
como hojas de plata.
La espada

candente del sol,

se alarga

hacia el horizonte,

como una llamada.

34
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CANCIONES DE LA ORILLA

Brazos que se agitan,
palabras truncadas...
Sobre las olas, boyante y ligera,

baila la barca.
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SAULO TORON

ORGULLO PUERIL

Con mi dinero he comprado
unas botas y un sombrero;
no son de charol las unas,

ni lo otro de paiio bueno.

Pero tengo una alegria
que reprimirla no puedo...
Lo comprado, poco vale;

ipero fué con mi dinero!
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CANCIONES DE LA ORILLA

CARINO
A LA NINA
Amaria TERESA ROMERO
Soflando en un mundo viejo
tu risa me desperto,
tu risa de siempreviva,

hija del mar y del sol.

La noche se habfa aduefiado
de mi recinto interior;
sombras llenaban mi espiritu,

tinieblas mi corazén.

37
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SAULO TORON

Pero tu voz,
tu voz convertida en risas,

fué mi aleluya de amor.

Por eso te quiero tanto,

hija del mar y del sol.
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IMAGEN

¢Eres momento presente
o eres recuerdo de ayer?
Héblale claro a mi espiritu,

que te quiero conocer,

39
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SAULO TORON

OLVIDO

¢Coémo se llamaba?
Sin nadie decirmelo
yo lo adivinaba.

Y ya no recuerdo

qué nombre le daba.

¢Serfa Rosaura?

¢Consuelo? ¢Isabel?..

¢Coémo se llamaba,

Sefior?... {No lo sé!
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CANCIONES DE LA ORILLA

La memoria, en vano,
pretende su afdn...
¢Su nombre?... jAh, si!

Pero... ¢y lo demds?
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SAULO TORON

MEDIDA IDEAL

Cuando cierro los ojos
para ver el exacto
contorno de mi vida,

con qué pena los abro.

La medida ideal
s6lo abarca un espacio
pequeno, el de un circulo

que me va aprisionando.
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SILENCIO MIO
PARA ANGEL VALBUENA PRAT
Dulce silencio mio, compaiiero

de mis hondas tristezas inefables,

de las intimas cosas codiciables,

td acaso seas la que mas prefiero.

Por ti se trueca en ideal venero

la aridez de las horas invariables;

@ Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Bibli

ti recoges los sueflos inviolables
desde las sombras de lo venidero.
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SAULO TORON

Tt fecundizas a la par que elevas
al alma, ansiosa de esperanzas nuevas;

t oyes del tiempo el mudo laborar...

Y hasta el secreto del dolor sombrio,
td me lo das, dulce silencio mio,

y asi sonrio para no llorar.

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2005
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CANCIONES DE LA ORILLA

VOLUNTAD

Para romper el hechizo
de tu amor, fué necesario
que mi voluntad de hombre

se impusiera hasta lograrlo.

Quedd el espejismo roto
en nuestro interior intacto:
—ni td mia ni yo tuyo—.

Y el mundo siguié rodando.

45
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INUTILIDAD DEL PENSAMIENTO

¢De qué me sirves, pensamiento,
si nunca podré alcanzar
la fugaz audacia del viento

ni el impulso de la mar?

¢De qué me sirves, pensamiento,

si jamas podré obtener
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el mas alld del firmamento
ni la resurreccién del ayer?
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CANCIONES DE LA ORILLA

¢De qué me sirves, pensamiento,
si, al fin, no he de conseguir
mas vida que este momento,

que es el momento de morir?

47
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SAULO TORON

CONSOLACION DE LA NOCHE

Miraba hundirse el astro pontifical del dia
en la roja penumbra de un crepisculo lento;
el mar como una ldmina de plata se extendia,

rozando en los confines la paz del firmamento.

Y dije: "La grandeza de este momento puro
vale, Sefior, por toda la vida que me diste;

esta embriaguez del alma que vuela hacia el futuro,
tras de algo que presiente y que quizds no existe.”
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CANCIONES DE LA ORILLA

Como a un conjuro magico de célicas deidades,
senti sobre mi frente caer las claridades

de una verdad que ahincaba sus rutilantes huellas.

Mas no era sélo mia la gracia sobrehumana,

que en el profundo espacio, la noche soberana,

ivolcaba su tesoro de vividas estrellas!
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CANCIONES DE MAR Y TIERRA

A PEDRO SALINAS
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CANCION DEL MARINERO
ENAMORADO

jAy, mi barca,
mi barca velera,

qué bien navega hacia el puerto
donde me esperas!

En sﬁ cala llevo
cuarenta collares,
hechos con espumas
de todos los mares.

53
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SAULO TORON

Y en la driza nueva
del palo mesana,
ondeando a los vientos,
la bandera blanca;

la blanca bandera

que hice del pafiuelo
que al partir me dieras.
Cuando llegue al puerto
donde tii me aguardas,
veras qué orgullosa
entrard mi barca;

y oiras, desde lejos,
tres jhurras! lanzados

por mis compafieros.
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jAy, mi barca,
mi barca velera, )
qué bien navega hacia el puerto
donde me esperas!

Cuando salte a tierra
con mi traje nuevo,
buscaré la ruta

de tus ojos negros.
Y echaré a tu cuello
los blancos collares,
hechos con espuma
de todos los mares,
para que te crean

la estrella encantada
que brilla en €l cielo

de la madrugada.
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jAy, mi barca,
mi barca velera,

qué bien navega hacia el puerto

donde me esperas!

Luego, por la noche,
bajo tu ventana,

te contaré historias
de tierras lejanas;

y hechos marineros,
que aprendi de labios
de mis compafieros.
Y el proximo viaje,
si logro mi alifio,
como Dios lo quiera

me caso contigo.
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Y juntos iremos
por el mar... que se anda
sin velas ni remos.

jAy, mi barca,

mi barca velera,

qué bien navega hacia el puerto
donde me esperas!

57
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CANCION DE PERINOLA

Con dos cascaras de lapas
te voy a hacer unas botas,
para que tu novio sepa
por dénde vas a deshoras.
No te muestres ofendida
ni sonrias desdenosa,

que eres amante

muy veleidosa,
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y tu novio se merece

otra mujer mds juiciosa.

Por tu culpa este cantar

hoy anda de boca en boca,
cantar que dice
algo que ignoras:

”La mujer que quiere a muchos

es como la perinola,

que todos la van bailando

y al final la dejan sola.”

iY a mf me da un sentimiento

siempre que escucho esta coplal...

59
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CANCION DE LAS CUATRO ROSAS

Rosa se llama mi novia,
Rosa mi madre y mi hermana;
Rosa, también, es el nombre

que lleva a popa mi barca.

Cuando hacia el puerto
se hace la marcha,
vuela mi Rosa velera

porque tres Rosas me aguardan.
6o
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Los rizos que la ola forma
rosas parecen de plata,
y rosas, también, las luces

primeras de la alborada.

Por todas partes las rosas

me guian y me acompafian;
pero las rosas mejores

son las que llevo en el alma:

las tres Rosas que en el puerto

con impaciencia me aguardan.
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CANCION DE LA NINA HUERFANA
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SAULO TORON

Rozando la arena
llegé al mar la barca.
En el claro cielo

la luna brillaba;

la luna de enero,
redonda y dorada

como un pandero.

Cuatro brazos rudos

izaron la vela,

anarias, 2005
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ersidad de Las Palmas de Gran C:

© Unive



CANCIONES DE LA ORILLA

y parti6 la barca
dejando una estela
temblorosa y blanca,
como un caminito

de cintas de plata.

Una voz querida

me dijo: ”jHasta luego!”
Y quedd la noche
sumida en silencio. _
Viento y mar callaban...
Por el claro cielo

la luna rodaba.
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Ay, qué triste suerte
la del marinero!

iAy, qué luna ingrata,
la luna de enero!

iYo sola en la vidal...
La barca no pudo

volver a la orilla.

64
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ENCARGO DE AUSENCIA

iComo me mir6 la nifia!
iComo la miraba yol...
ijEran tan dulces sus ojos

y tan ingenua su voz!

Marinerito, td que andas
por esos mundos de Dios,
si la ves, dile que vuelva,

jdiselo!...

65
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CANCION DE ESPERA

Me dicen las olas
rompiendo en la playa:
—No esperes que vuelva

la nifia que aguardas.

Y en las claras noches,
las blancas estrellas
también me repiten:

—No aguardes por ella.
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CANCIONES DE LA ORILLA

No obstante, mi vida
no calma su afan,
y espero confiado

en que ella vendra.

67
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SAULO TORON

CANCION DE LOS MARINEROS

6 8

EN TIERRA

Noche brillante de luna,
noche caliente de estio;
los marineros en tierra

cantan, de amores cautivos.

En el espejo del agua
la luna se estd mirando,
y el movil cristal parece

que se adormece sofiando.



CANCIONES DE LA ORILLA

Cancién de los marineros:
’Adondequiera que vaya,
en ti se verdn mis ojos

como la luna en el agua.

Marinera, marinera,
ya tengo lista mi barca,

con tu recuerdo por velas.”

La luna su faz redonda
quiebra en el movible espejo,
mientras siguen cantando

los marineros.

69
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CANCION DEL MARINERO
PERDIDO

iPerdido en la mar!
iMi barca sin remos!

¢Cudl serd mi fin?

En el horizonte,
las sombras que avanzan...

iMejor es morir!
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Sopla, viento fuerte,
sopla, sopla mas...

iMarinero soy y a la mar me debol...

(La cancién queda sin terminar.)
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POEMA MINIMO
A JOSEFINA DE LA TORRE MILLARES

anaria Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2005

ersidad de Las Palmas de Gran C:

© Unive



GENESIS

Un oleaje candido

de mares en sosiego,
deposité ante el mundo

la gracia de tu cuerpo.

En la frente traias

los albores eternos,

la luz sagrada y pura

de los divinos pensamientos.

75

@ Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2005



76

SAULO TORON

Y en los ojos la clara
limpidez de los cielos,
con un hechizo magico

aprisionado en ellos.
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11

NINEZ

iTus doce afios de ayer!
La bola del universo

iba rodando a tus pies...

Y pasaban los tesoros
increados, las virtudes

y los ensuefios de oro...
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Y la tinica verdad, ta.
Sobre la mar sin orillas,
en el espacio sin términos,

td, sola... |y tan pequefiital
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111

RITMOS

I

Cuando te refas,
todo en torno tuyo
rejuvenecia.

jOh, tu risa loca,
la alondra del dia

cantando en tu bocal
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2
Cuando te bafiabas,
la mar parecia
que se iluminaba.
;Y nadie sabia
que era luz de tu alma

que la mar tenia!

3
Al besar tus manos,
la mar se cubria
de crespones blancos.
jBanderas de paz
que ponian las olas

al verte llegar!
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4

Cuando la luna asomaba
la tierra se obscurecia,
si td a la luna mirabas.
iOh, luna, luna lunera,
picarona,

tan envidiosa que era!

Me mirabas,

y yo en tus ojos veia

el mundo que imaginaba.

iY reia dulcemente,

porque era el mundo sofiado

una rcalidad presente!
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6
Cuando hablabas,
era musica de estrellas
lo que en mi oido sonaba.
iMusica del alto cielo,
que al resonar en mi oido

daba luz al pensamiento!

7
Cuando te dormias,
la luz de los cielos
desaparecia.
;Y nadie pensaba
que era porque el suefio

tus ojos cerrabal
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v

HOGAR

"’Suena, panderito;
panderito, suena,

que a mi nifia rubia

tus sones le alegran.”

Tu tenias entonces

el pelo en dos trenzas

doradas y largas,

como las mufiecas.
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Brillantes los ojos
como dos candelas,
y en cada mejilla

un ramo de fresas.
Yo decia siempre:
”’Panderito, suena,
que a mi nifia rubia
tus sones le alegran.”
iPorque te veia
sonreir contenta
cuando al son bailabas

de mi panderetal
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v

SIMBOLOS

I
Tus rubios cabellos...
iY el sol, en la altura,

mirandose en ellos!

2
Sobre la arena dorada,
tu cabellera era al viento

un haz de infinitas llamas.
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Y tu boca, sonriendo,

rosa-simbolo del mundo

para descifrar los suefios.
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VI

GLOSAS

I
Para tu frente, cien lirios;
para tus manos, diez palmas;
y oprimiendo tu cintura,
seis cinturones de plata.
Cinco anillos en tus dedos
de irisaciones fantasticas,
y a tus pies treinta leones

con sus melenas rizadas.
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Asi serfas la reina
fantasmagérica y vaga,
que yo en mis suefios vislumbro

sembrando estrellas de nacar.

(Asf te decia,
glosando un ensuefio

de mi fantasia.)

2
Nadie te ve, porque nadie
sabe en el suefio buscarte;
yo te veo, aunque pequeila,

ahora y siempre en todas partes.
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3

Paje gentil de las rosas,
Abril llegd esta mafana...

;Yo lo adiviné en tu boca!

(Asi te decia,
glosando otro ensuefio

de mi fantasia.)
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Vil

REVELACION

Me lo dijeron de pronto
y no lo quise creer,
que aquel capullo de rosa

era ya rosa-mujer.

Me lo dijeron de pronto...

iy no lo quise creer!
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VIII

"F I N

Para terminar,
quiero repetirte

mi viejo cantar:

”Suena, panderito;
panderito, suena,
que a mi nifia rubia
tus sones le alegran.”
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Y aunque sé que el tiempo
no es como el de ayer,
Josefina, riete...

Y perdéname.
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Hermana:

Cuida a tu hijo mayor;

y mas que cientifico, hazlo
labrador.

Que desconozca las ciencias exactas;
que ignore a Pitdgoras y a Platén,
y que aprenda sélo a abrir surcos
sobre la tierra de Dios.
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Que conquiste la gloria del campo
bajo el imperativo del sol;

y que sea fuerte, sencillo y bueno
para el trabajo y para el amor.
Que no aspire de las ciudades

el aliento contaminador;

que sea libre, como los pajaros;
que viva sélo de su sudor.

Que sea noble con sus hermanos
de la gleba, siendo el mejor;

y, sobre todo, que no sea

un hombre inttil como yo.
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IT

No desdefies el contacto
con las piedras de la calle;
tu humana raiz no vive
s6lo del aire.

El pensamiento, que vuele;

pero la planta, que arraigue.
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ITI

Alza la frente a la altura
y mira al sol cara a cara;
no te importe quedar ciego

si se te ilumina el alma.
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IV

No es la voz mis clara
la que canta mas,

ni la que mas habla
dice mas verdad.

Oye la voz del Silencio...

iPero sabela escuchar!
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v

Rompe tu ritmo, poeta,
y canta las cosas de hoy
que son las ciertas.

Lo de ayer, para mafiana;

lo actual es lo que interesa.
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VI

Mejor que luz, estrella;
mejor que aroma, flor.
La vida es s6lo un eco

de otra verdad mayor.
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VII

Sufre, trabaja y espera
que la noche llegara,
y veras como ninguno

mafiana despertard.

I02
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VIII

Cantemos, poetas,
los motivos nuevos

con las coplas viejas.

El avién que pasa
trepidante y raudo,

el jazz-band que aturde,
el cine y la radio.
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Cantemos lo nuevo
que es vida en accion,
salvando la rémora

de 1a tradicién.

Rindamosle culto
al momento actual...
jPero no olvidemos

que es bueno sohar!
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IX

La vieja cancién,

la que no se canta

—Ila que canto yo—,

déjala que duerma

en tu corazon.

Mafiana quizd despierte, y se llame

la nueva cancién.
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EL INTIMO ACORDE

A RAFAEL MEsA Y LépEzZ

Fué tu vida dispersa

como caja de musica

sentimental y alegre, vibradora
entre el bullicio de la turbamulta.
A todos regalaste

tu musical locura;

los acordes violentos,

las cadencias agudas.
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Pero la nota seria,
la melodia pura
que en tu interior sonaba, no pudieron

o no supieron entenderla nunca...

Hoy, a través del polvo que te cubre,

nuestra amistad la escucha.
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OFRENDA DEVOTA

AL Docrtor Luis MILLARES

Doctor amigo: Un dia tragico

acudi6 a ti mi corazén;

mi hermano, enfermo, se moria
v no tenfa salvacién.

Pero tu espiritu luminoso

hizo al arcano la auscultacic’)n',

y “’'no se rﬁuere”, profetizaste...

iy mi hermano no se murid!
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Otro dia, como el de entonces,'
volvi a tus puertas a llamar,

la hermana amada tendia el vuelo
hacia el celeste luminar.

Volvié tu espiritu infinito

el Infinito a sondear,

y “no se muere”, repetiste...

iy fué tuya la verdad!

Desde entonces tengo una deuda
grande y solemne que cumplir,
las profecias que td hiciste

tengo que hacértelas yo a ti

I2
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Hay una luz en tu cerebro
que nunca deja de lucir...
isu resplandor dice a mi alma

que td tampoco has de morir!
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EL ULTIMO VIAJE DE JUAN
CARLO

Grumete de cien mares
—de ninguno patrén—,
en esquife sin brijula,
ni remos, ni timén,
para su ultimo viaje

Juan Carlé se partié.

La quimera del oro

no tent6é su ambicién,

114

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2005



CANCIONES DE LA ORILLA

ni supo de otros reinos

que su reino interior.

El valor de esta vida
no fué para él valor,
que era otra vida pura

la vida que él sofd.

Una maiana, extrafio,
nos di6é su ultimo adios,
y se evadid en silencio

por la ruta del sol.

II5

@ Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2005



SAULO TORON

Yo espero que algun dia
volvera Juan Carlg;
no sé si en una estrella

o en alguna ilusion.
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ADOLFO MIRANDA BATISTA

Siempre altivo y vehemente,
defensor de la equidad,
fué su vida un voto ardiente

a la santa libertad.

Su palabra convincente
dijo siempre la verdad;

no humillé jamas la frente
ni temié a la adversidad.
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Fué un apdstol de la idea.

Fué soldado en la pelea,

con su pluma por airén.
Y al sentirse satisfecho,

enarcaba mas su pecho

para oirse el corazom.
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EPITAFIO DE MISTER BRIGHT
EN EL CEMENTERIO DE SAN FERNANDO:
SEVILLA

Este inglés arbitrario y displicente
que dié su vida al sueflo y la aventura,
tuvo, para final de su locura,

la eterna paz en esta tierra ardiente.

Una visién que aluciné su mente,
truncé su alma sensitiva y pura;
y en vez del gozo hall6 la desventura

tras los albores de un amor naciente.
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Sevilla, fascinante y luminosa,
le atrajo con su misica amorosa

de risas y alegrias pasajeras;
y hoy, al llorar del buen inglés la suerte,

pone esta rosa lirica en su muerte

como una ofrenda de sus primaveras.

I20
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RESPONSO LIRICO

A DomiNGgo RIVERO

Como fué por la vida,
silencioso y erguido,

con la mirada en alto
retando al infinito,

hacia la eterna noche
parti6é este varén inclito.
Los montes de su tierra
nutrieron su lirismo,
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y el mar le di6 la fuerza
serena de sus impetus.
Cant6 al dolor humano

en loas a si mismo,

y fué por el dolor

su cuerpo redimido.

El supo entre los hombres
ser justo y comprensivo:

con los de abajo, manso;

con los de arriba, esquivo.

Y cuando al infortunio
rindi6se en sacrificio,
lo hizo con gesto heroico

de santo primitivo.
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Tal fué. Hasta que al fin
hall6 el postrero asilo,
bajo la madre tierra

que le mecié de nifio.

Maestro y compaiiero,
mas cordialmente, amigo:
Por tu intelecto excelso,
por tu ideal —el mio—:
por todo lo que fuiste

y lo que hubieras sido,
yo rindo a tu memoria

este responso lirico.
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DESDE LA PLAYA VIEJA

A TomAs MORALES

¢Hacia qué nuevas rutas emprendiste la huida?
¢Por qué mares navegas ahora, capitan?
En tus playas de antafio canta mi voz dolida,

y tus viejos marinos esperandote estan.

iCapitan, capitdn! Surja la amada estrella
que anuncie tu regreso a los mares de ayer;
en la noche en que estamos s6lo alumbra tu huella.

iTraenos la alegrfa de un nuevo amanecer!
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IN MEMORIAM

A RAFAEL ROMERO

(ALoNSO QUESADA)

Siempre en lucha con la vida
y el ambiente en que naciste,
en la paz al fin caiste,

alma grande y dolorida.

El pesar de tu partida
es pesar que siempre existe,
porque todo lo que fuiste

no se borra ni se olvida.
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Fuiste amigo preferido;
fuiste en arte el elegido,

de mas firme excelsitud.

Y en las sombras del sendero,
fuiste guia y compaiiero

de mi muerta juventud.
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CITA POSTRERA

A MIGUEL SARMIENTO SALOM

Ya tu espiritu inquieto

encontr6 al fin el maximo reposo.

La Muerte, compasiva,

sell6 tus labios y apagd tus ojos.
Dura fué la jornada, dspero el tiempo
y el camino penoso;

pero en tu senda no faltaron nunca

la fe y la luz del ideal remoto.
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Asi, ahondando en el suefio visionario,

y plena el alma de cabales modos,

fuiste maestro en el saber preclaro

y del Amor y la Verdad apéstol...

iOh, buen Miguel! Para llorar tu ausencia

no han de bastar los liricos responsos:

el sentimiento tiene

otro valor mas hondo.

Tu vida y nuestra vida se hermanaron

y a ti hemos de volver, quizd muy pronto..,
Donde estés —en las sombras o el olvido—

espera por nosotros!
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EN LA PLAYA DESIERTA

Amigos, ;adénde fueron
nuestras horas de amistad?
¢Qué silencio es el que hoy llena

esta intima oquedad?

;Dénde suenan vuestras voces
aue no las oigo sonar?
Amigos, todos sois idos...

iy yo estoy solo ante el mar!

9 . 129
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1
No se sacia mi deseo...
;Siempre buscando en el agua

lo que se pierde en el viento!

2
Roca firme, corazén
de la mar que te combate.

jAdmirable corazén!

3

Realidad pura e invisible,
que la palabra no acierte
a aprisionar en sus limites.
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Realidad pura e invisible,
que el sentimiento presienta

y el pensamiento acaricie.

4

jComo se estremece el mar
cuando el viento lo acaricia,

sin llegarlo a despertart...

5

iRecuerdo de aquel instantel...

Aurora de un nuevo dia,
llama de un mundo que nace.
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6
Sélo un verso,
con una sola palabra

y un tnico pensamiento.

Marinero,

pon la esperanza en tu barca;

la voluntad, en sus remos.

8
Ave sin sosiego,
vuela siempre a la deriva

mi pensamiento.

I35
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9
En todas partes estds,
en todas partes te veo...

iy no te puedo tocar!

IO

Yo sé de un hombre que pudo,
sin tener alas, volar;
pero sofié... y todavia

no ha podido despertar.
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II
Tiempo,
tiempo y nada mas.

Y una ilusién... a lo lejos.

12
Cielo y mar...
iOué poco somos

para tanta inmensidad!

13
Tan sutil,
que no se llegue a pensar,

que no se pueda decir.
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14
En la tierra madre
estd mi secreto.

No lo sabe nadie.

15
iQuién creeria
que aquella estrella tan clara

tan pronto se apagaria!

16
Como era tan fragil,
se me deshizo en la luz,

el pensamiento y el aire.
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17
Amistad,

intima virtud del alma

que pocos saben guardar.

18
iSilenciol...

Que quiero ofr

lo que me dicen mis suefios.

19
Imagen del nuevo dia:
Signos vagos, claridades

que no son luz todavia.
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20
Sombra mia, compafiera,
iseré yo el que te llevo

o eres td la que me llevas?

21
Nunca tengo la razén.
Cuando otros van, yo me quedo;

si otros callan, hablo yo.

22
Razén tiene el agua:
Cuando poca, dulce;
cuando mucha, amarga.
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23
Horizontes,
lejanias;
el sol que dora los montes;
liricas melancolias
del alma que vuela errante,
tras de un eco alucinante

de inconcretas melodias.

24
Estrella lejana,
luz que apenas brilla,

vida que se apaga.

I41
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25
En el ronco viento
una voz perdida;

0 mejor, un eco.

26
Por los caminos del sueflo
buscaré errante tu huella.

Feliz seré si la encuentro.

27
En mi soledad
ya ni la esperanza

me viene a buscar.
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28
Sobre el mar dormido,
la luz de la luna

temblando de frio.

29
Ni del hondo mar
ni del alma en sombras

sabras la verdad.

30
Espuma de la ribera,
encaje fragil tejido
entre la mar y la tierra.

I43
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31
Dame, mar, tu aliento;
dame un ansia nueva

o ahogame en tu seno.

32
Marinero, canta,
que va viene el dia

con otfra esperanza.

33

Realidad o quimera,
deja al pensmiento

que vaya por ella.
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Ante ti, mar, vigilante,
y ante el mundo indiferente,
miro fijo al horizonte

por donde la noche viene.

Ya no hay luz sobre los montes,
ni ilusiones en mi mente;
s6lo aguardo el soplo tuyo

que a la eternidad me lleve.

Puerto de la Luz,
Gran Canaria,

1931.
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NOTAS

OFRENDA DEVOTA AL DOCTOR LUIS MILLA-
RES.—Esta ofrenda, publicada por prime-
ra vez en mi libro Las monedas de cobre,
el afio 1919, fué escrita cuando atlin vivia
el ilustre doctor. En ella se alude a unos
momentos angustiosos de mi vida (terri-
bles momentos que no olvidaré) en que
la ciencia y la piedad del facultativo
triunfaron con méiximo esplendor. Para
pagarle de algiin modo el bien recibido,

+  compuse esta ofrenda. Le auguraba en
ella la inmortalidad. Los afios transcu-
rridos desde su desaparicién a la fecha,
confirman mi augurio. FEl espiritu de
Luis Millares el artista, el sabio, el bueno,
sigue entre nosotros, inspirdndonos amor
apasionado y venerativa admiracién.

EPITAFIO DE MR. BRIGHT.—La verdadera
biografia de este amado Mr. Bright, pue-
de conocerse Integramente leyendo la
novela de Claudio de la Torre, En la vida
del seitor Alegre.
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